MUOI NAM

Pham Trong Sach

HOm nay bat dau viét cho em. Anh di bo duoc xe lan tir hai ngay nay roi.
Bit dau thé nao nhi? Bét dau ra sao dé em khoi gian anh vé vy dién thoai.

Anh con nhg, trong bo “English for Today”, quyén cudi cung, sé 6, c6
nhitng bai tho va truyén ngan. Cau truyén cudi cung khdng phai caa nha vin My
viét, ma d6 1a mot nguoi TO Cach Lan. Ban s& thay céach xin 13i tai tinh cua chang
trai:

“I’m sorry, I am beside myself.”

Chir beside gian di va nghen ngao biét bao! Dich lam sao dé c6 mét chit
than thd, mot chat ¢6 don, mot chat trach moc! Anh dau con 1a anh nira ma em
gian anh, anh dang di bén canh cudc doi...

Nam 2001 hay 2002, anh khong nhé r6. Hang, noi anh lam viéc c6 hai
buildings, mot chinh, mot phu, cach nhau 5, 10 phat lai xe. Trong tén hdng c6 chir
Finishing (Strategic Finishing) co nghia 14 hoan tat. Hoan tat cai gi? - Pay 1a mot
hang son. Son “part”. Pé hoan tat phai qua nhiing giai doan sau day: phai son ca
hai phia trong, va phia ngoai. Son phia trong cé loai dan dién, mot gallon son tri
gid gan ngan bac. Trudc khi son phai rira “part” bang mét hop chat hoa hoc. Cai
“wash line” c6 dién tich chiém hét ntra san bong chuyén. Truéc hét “part” duoc
dua vao may phun hop chat hoa hoc, sau d6 dugc dua qua nudc am rdi nudc lanh,
tiép theo dugc quat kho roi moi dua vao may say. Néu “part” con uét phai dem
qua may say lai. Néu “part” 16 chd khong déu, can phai xem lai nong do cua chat
hoa hoc.

Tai Main building ¢c6 may “wash line” nho. Bén building thir 2 c6 may
“wash line” ¢ I6n gap doi. Mdi ngay phai rira hang ngan “part” dé du cung cap
cho nhiéu duong day son. Cac duong day son “set up” véi mot toc do ¢ dinh,
khong son kip 1a “miss part”, khong chap nhan duoc, vi cudi duong son (son da
xong) phai di qua may hap la phan quan trong. Bén kia, tan cing caa may hap la
mot toan chuyén vién mo to con mét ra dé “inspect” xem “part” nao good, “part”
nao phai “rework”. Cudi cting 1a toan dong thung chd di giao hang.

C6 gi lién hé dén dién thoai dau? Anh nay “mat’’ roi. Tt tir honey oi, roi
dau ciing vao day.
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Trudc khi vao lam cho hang nay, anh da lam cho mét hang Nhat, 16n thi hai
& Portland sau Boeing. Nhan vién IRC, ba Linda tét bung, dua anh di phong van,
vira lai xe vira phong van anh. Tuy vdy, true khi vao van phong phong van, ba
nam chat tay anh néi “Good luck”. Anh tu nhi “Good luck” sao dugc, khi ma anh
s& 1a d6i thu cua hai thanh nién noi tiéng My a0 a0 dén phong van cing mét luot
véi anh. Dén luot anh, anh ¢ tir tir “ndn” ra duoc chit ndo thi néi chir d6. Anh ké:
Anh di tiing 1a chién binh VN, di bi CS cam t0, nay la refugee va tiéng Anh
khong gioi.

Ba My phong van noi: “Anh hay lan luot di qua cac phong dang kia.”

Anh lan lugt dén:

- Phong thtr nhat ¢ ching 10 céi hinh nha tho; 1y hinh dau tién 1a chuan,
cho biét cac hinh sau khac nhau & diém nao.

- Phong thir hai c6 mot déng dinh xoan va may bang sit c6 duc 15. Hay van
cac dinh vao dung 15, c6 gigi han thoi gian. Anh bi thua tai phong ndy nhung ¢
V6t Vat néi: “Toi khong lam nhanh, nhung t6i c6 thé ndi chac chan la co ba loai
dinh khac nhau”. C6 phong van mim cudi.

- Sang phong thir ba, anh thay trén TV n6i vé té chire, diéu hanh cua hang,
c6 hiéu hét dau, cho nén 1am dung hay sai thi d& qua boi vi lam dai, may rai thoi
ma.

- Bén phong tht tu, 1am toan nhan, chia, trir, cong phan sd, can sb so ding.
Nghi bung: Tao la thly ma may hoi may toan vay sao. Cd phong van ci luén mom
“good, good”. Anh hoéi ¢6 ta 23 nhan 11, may noi ngay dugc khong? CO tra loi
253. Roi sang quy tich ¢ ta ¢ ngdi ngan ngudi ra.

Quay tro lai phong thir nhat, gap ba My c6 quyén quyét dinh, ba noéi: “Anh
vé, s& lién lac dién thoai vé&i anh sau”. Oi cai dién thoai, nhin né ma mét qua!
Puoc hay khong thi néi cho biét, con cho dién thoai. Cai dién thoai sao ma dé ghét
qua! Chua hét dau!

Mot tuan sau di lam, 6i gioi oi! That 12 &c mong. Lam graveyard ship, tir 11
dém dén sang hém sau ludn. Khi vé che cira sé cho téi, ¢6 dn com sém, 1én giwdng
vd giac ngu. nam lo mo, khong tai nao ngii dugc. Lai con cai khé vé quan 4o cua
hang. Tir dau dén chan phai che dip maot loai quan 4o dac riéng, nao mil, ndo ging
tay, quan 4o choang, che gidy... Break time chi cd 20 phut, a0 a0 thay ra, a0 a0
mic vo. Xin dau hang, bén break time tai chd.

Mot 6ng thit “ca vat” di loanh quanh chd anh dang 1am viéc noi:

- Good evening, Sir.

- Ong méi vao 1am?
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- Yes, Sir.
- Let me show you.
- Thank you a lot.

Pem hét so hoc vira hoc duoc, anh chi din tan tinh anh ban My d& thuong.

Ngay hom sau di lam. Leadership, nguoi VN tré, dé thuong néi: “Chu,
supervisor muén gap cha”. “Cé gi khong vay” “Khong co gi dau”.

Lén gap supervisor.

“Anh c6 biét hdm qua anh gip ai khong?”

“Khong, t61 nghi 1a anh ta mdi vao lam”

“M6i vao lam? Anh ta 12 Big Boss ¢ day. Rat may, 1a anh ta chi thic méc la
break time sao khong ra ngoai nghi ngoi”.

Cau chuyeén anh tho méi vao nghé chi viéc cho 6ng Big Boss. C6 nhiéu 6ng
VN nghe chuyén, di tim anh gt gu n6i: “Biét dau, may chuyén nho khi l1am Ién
thi quén mat r6i”. Roi ong ta cudi v vai anh. ...

Chuyén dén dau roi nhi? C6 dinh dap gi vai dién thoai! Anh nay “mat”
nang!

Lam duoc hai thang, mat ngu, cai 4 cam vé viéc thay quan o... Xin dau
hang. Thé 1a that nghiép, nim nha. ...

Vin phong IRC lai cho nguoi dan di xin viéc. Bén hang Strategic Finishing
& mai Tualatin City cach Portland nira gio lai xe. Vay ma anh da lam cho hang nay
da 10 nam cho t6i khi vé huu vi trong tinh, trong nghia.

Luc di phong véan, dén hang, gip mot 6ng My to Ion, nhin bang tén chi kip
thdy chit Robert. Sao ngudi My lam Robert thé!

Nhan vién IRC va Robert noi gi véi nhau chang biét, xong dua anh ra xe di
kham stc kho¢, thir nudc tiéu, hen sang mai dén sé 1am viéc. Hang nay sao dé
dang thé, chic Ia hang xoang!

Sang hom sau, nhan vién IRC dua anh téi van phong lam gidy to, xong noi
ngdy mai tu di 1dy mot minh. Thé Ia xong viéc.

Ngay ké tiép, thang con trai Ion dua di lam, né vira di 1am vira di hoc. N6
lam noi cung cap thuc pham véi hang méy bay tai phi truong. N6 ké chuyén:
“Thie an qua “date” trén may bay dem xudng, nhiéu khi trong con ngon lanh, tuoi
mét ma van phai vat di”. Ong Boss ndi: néu mudn an c mé ti ma an thirc in mai.
“Hét gio con dén don bd.”
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Anh di vao hing, Gap lai 6ng Robert thi duoc biét thém ong ta la Vice
President. Hang nay goi khac: Chu Tich va Pho Chu tich. Robert dua anh di tir khu
nay sang khu khac. Khi bit dau di 6ng ta tu gisi thiéu tén 13 Robert Amstrong,
Vice President. Anh noi t6i 1a Sach Pham, 6ng ta nhic lai chir Sach véi vé kho
khan. Thay 6ng ta vui tinh, t6i noi tiép “chir Sach, tén t6i c6 nghia trong tiéng Anh
14 book, 6ng ta murng ra mat va néi: “Vay tir nay 6ng cho phép t6i duoc goi 0ng la
“Book”. Anh chi c6 cach im ling, bang long. Vay Ia tir d6 anh c6 tén la Book. Ong
gidi thiéu anh tén 1a Book véi moi ngudi trong hang trong suét thoi gian 1am viéc.
Robert rat coi mé va than thién voi moi nguoi.

Nhitng ngudi di 1am & M§, ctr chiéu tha sau 1a vui nhat, tan sg, lai xe ta ta
vé nha, trén duong vé co thé ghé udng chai bia, ghé cho mua thie an, 13y to bao vi
ngay mai la thir bay.

Chu nhat qua nhanh, thi hai ap t6i. Vira vao téi s thi gap ngay Robert. Ong
ta goi anh lai va néi: “Thir bay vira qua, tdi can anh di lam overtime, t0i goi dén
nha anh, con gai anh tra loi la mistake, khéng co ai tén Book ca, anh nhé cho ca
nha biét tén trong hang cua anh nhé.”

Anh né6i “Sorry”. Robert n6i OK rdi cudi vui vé?

Vay 1a c6 mot chut dinh dén dién thoai, nhung chua phai 1a chinh. Chd chit
Honey!

Pén nam thi hai, su thAn mat, trong tinh, trong nghi that dang quy. Luc nay
anh dang phu trach “Wash line” bén Main building nén san Xuét ra it, chua thiét
lap “Wash line” nhu bén building 2. Nhiéu khi 1am viéc quén nghi; Robert trong
thay thé, bén noi: “Book di nghi, dé dy cho t6i”, nhiéu khi hin mua lunch dua cho
anh dé nghi di an...

He, hoc trd can viéc lam. Anh dat con géi, con dau, du hdng khéng mo
“Chuong trinh H&” ma ba Chu van nhan vao cho lam viéc. Thinh thoang trén vin
phong hdng moi mot vai nhan vién thay phién nhau an com cung chu cho vui.

Ong xép 16n, President, 1a mot Tién si hoé chat, rat binh dan, thudong noi dua
trong bita com 1a: “Hang nay 1a cua t6i, bai Vi vo con t6i déu 1a nhan vién trong
hang nay.”

Hang lién lac v&i Costco dé l1am thé cho nhén vién. Hang sé dong mot nira
va nhan vién s& dong mot nira cho madi thé. Anh ludn ludn dugc mién phi. Anh xin
thém mot thé cho con trai anh, va xin chiu mot nira, nhung Ba xép ciing cho mién
phi luén. Tuy phi tén khong dang 13 bao xong chitng to dugc tinh ngudi dbi Voi
nhau! Hai 6ng ba c6 mot c6 con gai nam dé d6 chung 10, 12 tudi, thinh thoang co
bé hoi tdi may chit tiéng Viét, cd bé ghi tén hoc tiéng Viét trong truong. MAi lan
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cd bé dén So choi, c6 déu nghe 151 bd me dén tan chd toi dang lam, khoanh tay,
cti dau chao t6i: “Good Morning, my uncle”. C6 bé cho toi biét, nghi I& nay, cd
hoc & bén Singapore tir nguoi cha nudi cia bé me ¢d, 6ng ay 1a nguoi Trung Hoa.

Gio nay la 8:11 téi ngay 7 thang 12 nim 2020. Honey, anh mét roi. C6 mua
vui cho em duoc chit nao khéng?

Ngay 8 thang 12 nim 2020, 8:53 PM, tiép duoc dong nao hay dong dé.

Ngay dau tién di lam, con trai tuong bd s& lam du 8 tiéng, anh ciing vay,
ngd dau lai phai vé sém. Dién thoai dau dé goi cho con dén dén. Lam nhu d& 1im!
Nghéo, méi di lam thi 1dy dau ra cell phone. Ma sao Robert ciing bo mac xac
minh?!

Anh di vao hiang tim phone ctia hdng dé goi con dén don, vi dugc phép goi
local. Lai gdp ngay “ong than Robert”. Anh trinh bay phai doi 4 tiéng dong ho nira
con mai dén don. Han suy nghi mot phat, rdi vy tay di theo han. Han dan anh téi
khu vic son, chi cach “runner” cho ngudi son. Nghia 1a: Can phai biét chd nao can
son, chd nao khoéng dugc son phia trong cua cai part. Cé nhitng miéng kém vira
khit v&i nhitng 16 hong, khong can son, Runner phai gan né véi nhau cho that khit.
Tuy theo part, c6 part c6 5, 6 miéng 16n nhé can gan. C6 part nhiéu hon. Phai gan
that khit dé khi théo ra 15 hong van trang tinh va dau ngon tay khéng bi dinh son
dé c6 thé lip miéng nho vao part mai khac cho ngudi tho son tiép tuc son. Piéu
nay can hai ngudi hop tac véi nhau. Ngudi “Runner” gan that khit va nguoi tho
son, son vira dung toc do, khéng nhanh va khdng cham dé son vira du khé, khéng
dinh vao tay. Sudt ca 4 tiéng dong hd danh vat véi job méi. Chung quanh anh, tho
son va Runner dung vo tay khuyén khich.

Trén duong vé, anh néi voi con 1a job rat kho, can phai nhanh mat, nhanh
tay. Anh tu nghi, bat budc phai lam dugc khdng thé dé that bai. Em biét khéng, c6
nhitng part cua IBM rat dat tién, rat phic tap dua dén son va khong dugc lam hu
qua 2%. Em c6 biét khong, ngoai su kién nhin cia anh dudng nhu c6 vi nao phu
trg, boi vi anh 1a nguoi 16n tudi nhét lai 1a nguoi “Runner” tt nhat.

MOi khi c6 khach viéng tham, du bat cir anh dang lam diéu gi ciing moi anh
vé biéu dién cho khéch coi. Mot 6ng Thiéu T4, da ting chi huy 160 quan nhan nay
dang dimg cd don trong long nhitng nguoi xa la, 6 vung tay muaa chan dé duy tri
cai job nudi than. That tai than, C6 nén khoc khong! - Khong, anh da khong lam
thé! Anh c¢é gang vui véi hién tai. Gio break, may chang My tré tudi, bé anh 1én,
moi nguoi vd tay va mot canh tay nao day dua cho anh mét lon Coca. Anh ndi:
“Thank you Helen, thank you young lady!”.
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Anh sdng rat hoa déng trong hang. Nhitng ngudi My ¢6 tudi nhin anh, cuoi
théng cam, bon My tré goi anh bang Daddy. Anh dd khoc, roi nudc mit trudc
nhitng cam tinh ay.

MJi khi phai bé céi gi nang la nghe c6 tiéng noi sau lung : “Daddy, dé n6
cho t61”. Trong hang c6 ba ngudi Viét Nam, mot ¢6 lam khu “Inspect” mot lam tai
khu “Shipping”, lau lau gap nhau rat vui ve.

Khi con trai anh dén doén, anh ké rang: “Sau khi Vice President lam
“orientation” xong la bién mat, khéng n6i mot loi ndo. BS hoi ¢d ¢ vian phong thi
méi 18 1a sang nay chi cbt gioi thiéu cong viéc cua hang, ngay mai méi chinh thirc
lam viéc. Nhung su viéc di xay ra t6t lanh hon”.

Sang hém sau 6ng than Robert dua thé cua hang, chi cach cho scan khi dén
lam va khi tan s¢, dong thoi cho biét “hom qua di lam duoc 4 tiéng dong ho”. Ong
“than” training anh du cac khu vuc trong hang, tir runner, danh gidy nhap,
inspect... Riéng phan shipping thi xin hang vi phai diéu khién cai xe ché céc
palette hang di vao nhitng 16i nho, dé chdng 1én nhau rdi di chuyén vao xe cho
hang, phai 1am nhanh va phai thi lay bang lai, cudi ciing anh chinh thic 1am & khu
“Washing machine”. Khi 6ng than training anh da vira y, anh ta no6i: “Tir nay
Washing machine 1a cua you, you c6 trach nhiém run part, pha hoa chat, diéu
khién cong viéc cho tot. Co tro ngai gi dén gap t6i”. Thé la cac supervisors, cac
tho son, déu dén gap anh yéu cau thé nay thé no, Anh déu vui vé 1am vui long moi
nguoi.

Thinh thoang “big boss” ghé qua chao hoi va néi: “Good Morning Sir” 6ng
tiép tuc “You are Sir, your background was Major and graduated from Law
University, you are Sir”. Nghi thim trong bung “Sir” c4i ndi gi, lao dong chan tay
suét ngay. Cé nhitng ngay part nhiéu can gap, 1am mét nghi. Ong than Robert (s6
2) di qua noi: “Work hard, Book”. Ciling c6 ngay cong viéc it hoac khong c6 ¢ khu
Washing line, khéng can phai néi véi ai, anh chi can treo mét tim bang nho noi
Washing machine véi chit “Inspect”, “Running”, “Painting” 1a chd anh s& dén do6
lam, rdi dé tén bén dudi, dé ai can kiém anh thi dén nhitng khu vue dé.

C6 nhitng ngay ranh, ong than S6 2 day anh son, bang may chay dién.
Khong dé dau nghe em. Tir cach pha son, dén cach diéu chinh van toc khi phun
son dé khong qué nhiéu, phi son va tré ngai cho “inspect” ma ciing khong lodng
qua, son s€ bi chay, phai “rework”. Trudc khi son cai “part” cing phai dung may
son quat cho sach byi. Ong than S6 2 c6 khi dang diémg train anh, c6 ai dén hoi
diéu gi, dung lc anh quén quat 1a 6ng than noéi ngay: “Don’t forget to blow the
part, Book!”
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Vira giai quyét cong viéc cho moi nhan vién dén hoi vira ling nghe xem anh
c6 1am dung khong. Pung 13 6ng than! Khong viéc gi trong hdng ma anh ta khéng
biét, ma biét tan cing. Moi ngudi déu ngan anh ta. Cudi, cudi vui vé do, nhung c6
15i ma 18i nang 1a nghi viéc ngay. Nhung anh ta rat thAn mat nhu ban be, vui vé
v6i moi ngudi, nhd gitp d& cai gi 1a 1am t6i noi t6i chén. Pang 1a con ngudi “thuc
dung” cta dat nudc Hoa Ky. N6i vé dng than ndy, con nhiéu chuyén dang noi.
Nhung dé tir tir, mdi ldc mét chat.

Mot chit vé “Big Boss”. Ong than nay (sé 1), cao 16n, toc hoa ram, rau quai
noén, lic nao cling tuoi cudi, tén 13 Thom Randy. Chit Thom doc 1a Thom. C6 1an
anh vui vé noi dua véi anh ta 1a: “Tén cua dng trong tiéng Viét co nghi 1a thom,
thom nhu nuéc hoa”. Anh ta cudi 16n, c6 vé khodi chi. C6 lan anh ta xudng khu
Washing line, anh ta dua tay tréi roi tay phai xong cudi noi: “very thom”.

Vin phong cta 6ng & trén lau, c6 cira s6 rong 16n, bat ci ghé ngdi nao trong
van phong ciing dé & vi tri ¢6 thé nhin bao quét cac khu vuc dudi nha cia hang.
Ong ta rat it khi xudng dudi nha, con 6ng than Robert thi hau nhu khong & trong
van phong, sudt ngay hét khu vuc nay dén khu vyc khéc.

Mot 6ng Vice President nira, 6ng than s6 3, t&n la Randy August, 6ng nay
hién lanh, than mat, it khi xudng cac khu vuc, phu trach may méc va hé théng
computer. Tén dng th 3 lai 12 ho cua dng sé6 mot. Tén ho & My ciing thay 16n xon.

Mot hdm 6ng s6 1 xubng khu vuc Washing line gap anh. Chao hoi xong
xudi. Ong dua chia khoa cia hang. Anh tu hoi “Cai gi la vay?”. Chi ¢6 3 6ng than
va surpervisors 1a cé chia khoa cua hdng. Biét anh ngac nhién 6ng than noi ngay:
“Trong nhitng ngay sap t&i can wash nhiéu part, you cé thé di lam sém, vé tr&, you
can chia khoa, dimg dé roi mat.” No6i xong, 6ng than chang can dong y hay khong,
cuoi cuoi quay di, con anh cuoi cudi quay Vo, tu ndi vai minh, budc trach nhiém
vao minh day!

Tt khi nhan chia khoa chua thay ruc rich gi, c6 sang anh di lam sém, mo
khoa di vao hing, di thdy 6ng than sé 1 dang lai hai 1am gi d6. Anh chao r6i di
thang dén Washing line. Vao trua gan lunch time, thay thu ky van phong xudng
gap anh va néi: “Big Boss ndi Book nhg scan thé néu di 1am sém hoidc vé tré”.
Cam on Big Boss, gitr chia khda c6 gi mat mat la “tiéu doi”, cau mong binh yén.

Bay gid n6i mot chut vé dng than sé 3. Ong nay hién nhu “cuc dat”. Tai sao
cac cu ndi thé nhi? Vi ngudi nhu cuc dat. Ong nay chi xuat hién khi may moc truc
trac. Trong hang, hoi anh méi vao 1am c6 mot ngudi VN nira, phu trach chay céi
may “ma kén” nghia 1 c6 thé ma du cac loai kim loai. May nay c6 truc tron gidng
nhu cai thung sat by, vo 1a nhiing cai khung tly thuoc cai part lap vao. Part lap
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mat trong 12 mat can phai ma. May chay bang dién. May ngay dau ngudi VN nay
huan luyén anh chay may. Khi anh da c6 thé l[am mét minh, anh 1am tir trua dén
chiéu tdi réi 6ng ta lam tiép. Ong ta it ndi, khdng than thién. Anh thiy éng ta
khong thuan vai cudc séng nay, hay noi vé di ving. Anh ciing rat chia sé véi dng
ta v& doi séng quan quyén thoi trude. Ong ta 1am mot thoi gian roi khéng thay
nira.

Mot hdm thiy 6ng ta di lam som dén 3 hay 4 tiéng dong ho. Di cung vai ba
supervisor dén chd may. Ba supervisor néi: “Book, go home” Anh chua nghe 1
mot phan vi ngac nhién. Tuy vay anh van tuoi cudi nhin hai ngudi. Anh nghi chic
c6 part mai can ngudi 1am 1au nam chay may. Anh thu xép do dic di vé thi thay
6ng than sé 3 ¢ d6 va chung kién moi viéc. Anh thady moi viéc cling binh thudng
lai duoc vé som...

Khi ra cira hang vong dén chd parking thi gap dng than sé 3 dang dimg do,
6ng ta noi: “Book, sang mai tdi can you dén lam ¢ “washing line”, roi cudi, thé
thol.

Sang hom sau la thir bay, thir sau duoc vé sém may tiéng, tung ting gap ban
be, lam chai bia thoai mai qué.

Sang som thir bay, ba xa 1am com chién Dwong Chéau, dem di lam, thay
nhiéu, anh xin 2 phan va 2 hop nhya dang hoang. Bén sa, anh dua cho ong than sb
3 mot hop, han ma ra coi va noi thank you. Yéu cau cua hin chi 1a 1am choi, rira 4
cai part bang tay rdi lam kho bang quat. Anh dang pha thudc dé ria thi thay han
mé& hop com ra dn sang, han nhin xudng chd anh va hai ngudi nhin nhau; han néi
“number one” rdi cudi rat tuoi.

Anh rira xong 4 céi part chi mat 2 tiéng dong ho. Han ndi : “Book, scan out
4 hours and go home”. Hom qua, khi han néi di 1am thir bay thi da thay Ia la. Con
ngudi c6 tinh than ai ciing c6 rat nhiéu trén trai dat nay. Anh dung véi 6ng than sb
3 ¢6 thé thoi, cho dén khi roi hang chi nhin thay nhau du dé say hello.

Chiéu tht sau, duoc vé sém. Anh thong tha, ngdm troi, ngam cdy co. Con
duong di vao hing tran ngap hoa dai mau vang trong nhu mot cai tham. Gié hiu
hiu théi, anh thdy minh bé nhé ma tu nhién thiy thwong minh. B6 mat sém, me
qué mua, nha rat nghéo. Nam hoc dé ngii da phai di kém tré tai tu gia. Con nhé
kém mot dira tré tai cu xa bénh vién, hai ba thang dau duoc tra tién song phang,
dén thang thir tu, hét thang ma khong thay néi gi. Ong bé cau bé budn budn néi :
“Cau nghi di”. Anh ra vé long budn, khéng phai vi khdng c6 tién luong thang cudi
ma budn mudn khéc vi thay ngudi bd mat do hoe, mom map may nhu mudn noi
gi! Trén dudi muodi nam sau, mot hom anh dang dung & phi truong Can Tho cho
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may bay vé Saigon. C6 mot chang phi c¢ong tré miang dting nghiém chao trudc mit
hoi: “Ong thay vé dau? Ong thay con nhd em khong?” Thé 1a thay trd gap nhau,
duoc bay vé Saigon bang truc thing, va con dugc anh hoc tro nay dwa don bang xe
Honda cua anh ta. Anh ta la phi cong truc thing, con doc than, dng bd da mat. Anh
nudi me va em gai. Doi sdng ciing binh an.

Anh 14i xe ra I5 South, 1ai ding van téc gisi han, miéng hat mot ban nhac,
nhung khong con nhd 1a bai gi nita. (Chuyén di mua xe cii ciing dang ké lam,
nhung thoi dé khi khac). Xa xa bén trai 13 truong Pai Hoc Cong Pong. Anh di hoc
tai trudng nay nam 1993, tay lai tir tir ré trai di vao truong. Gan 10 nim qua,
truong Xay cat rong 16n, dep d& hon, nhung anh van nhan ra 16p hoc da hoc. Hoc
tro thi di nhién 1a la hoac.

Thang 4 nam 1993, ca gia dinh dén Portland, con nhé hom d6 1a ngay 15,
sinh nhat thang Ut. Khai hanh & Saigon ngay 15 thang 4 nam 1993 (HO6) dén My
cling ngay 15 thang 4. Trén may bay, may co chiéu dii vién xinh dep dén chd
thang Ut héat “Happy Birthday”. Thang Ut do mat lap bap n6i “Thank you”.

Doi séng van minh bat dau!

Pén Seattle d6i may bay di cac noi khac. Cac gia dinh khac di hét roi, chi
con don doc gia dinh anh di Portland con ket & khu kham xét. Cho duge dem dén
dé ngui hanh ly. Troi oi, c6 gi quan trong day! Cai boc thubc t& c6 ngudi ¢ Saigon
nho dem sang Portland, ch6 ci ngiri 18n ngiri xudng. Thuong ngudi bay gio toi
minh, mit may con cai tai xanh. Trudc khi di, mot gia dinh ¢ Saigon dén tan nha
gui thude cho dng bd bénh ning & Portland. Thiy ¢6 con gai nan ni, tinh canh é6m
dau nhu vy, ma khong giup d& thi sao danh long ma c6 ning gi dau, chua dén 2
pounds. Mot lac 1au sau, duoc tra lai hanh ly bi tré chuyén bay vé Portland. Troi
t6i rdi, may ngudi huéng din thuong tinh book lai cho chuyén bay sau. Cha Long
hoi USCC va céc ban hoi V3 Bi Pa Lat dang don chd, da phai cho thém mat tiéng
rudi déng hd nira. Sang sém hom sau, ho dén lay thude, néi 1oi cam on va sau do
khong hé lién lac nita ma anh ciing khong nhé nguoi d6 1a ai. That tinh khéng lay
ctia ho mot dong ton phi nao!

Ngay hém sau 16 thang 4 nim 1993, bat dau cudc sbéng trén dat Ty Do.
Nhitng doan trén va viét sau nay la nhitng budn vui ctia cudc doi tha huong.

Pang no6i chuyén vé thim truong cii, anh nhé dén chuyén trong Qudc Vian
Gido Khoa Thu héi tiéu hoc ¢ qué huong lang Bat Trang, huyén Gia Lam, tinh
Bac Ninh. Hinh anh mét vi Tuéng dang khoanh tay ¢ cua ra vao cua I6p hoc noi
vaGi thay gido nay da gia, toc bac pho “Con la Roland day”. Vi tudng la mot hoc
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trd dang kinh trén doi. Con anh khéng gip thay cb nao ca. C6 cb gido than thiét
VGi con gai di co 1an hoi: “Bo may dau r6i?” Con tra 1i: “B6 em di lam full time
roi!”

Sau 4 nam, con géi tot nghiép rdi vu quy. Tiéc cudi dugc to chic tai Seattle
vi nha trai & ddy. Con géi di moi cac thay cd, bao dn va & hotel tai Seattle. Thang
con ré ciing dang nhac trong chuyén nay lam! Nhung thoi lan man qua. Pang noi
chuyén di hoc cua anh tai Pai hoc Céng Pong ¢ Portland nhu thé nao nhi? Suy
nghi gi nita, Nhé dén dau thi viét dén d6 khong 13 anh lai quén mat tiéu....

Théang 4 nam 1993 nh¢ sy gidi thiéu cuaa cac ban cung khod V6 Bi ba Lat,
hoi USCC (United States Catholic Conference) & Portland d3 bao trg dén dinh cu
tai Portland, Oregon. Sang thang tu réi ma van con tuyét roi. Lan dau ngam tuyét
roi, dep la v ciing nhung long lai thdy buon khon ngudi, chi trong vai ngay ma
cudc doi da thay do6i hoan toan.

Thang 4 ciing 1a thoi gian dé xin hoc bong cua tiéu bang tai cac truong Pai
hoc Cong Dong. Thé 1a may b con tim ngudi huéng dan ndp don. Mic khac van
lo thi bang l4i xe, xin thé An sinh X& hoi va nhat 1a di tim viéc 1am. Véi sy hudng
dan vai tuan vé can ban nhitng viéc can 1am dé hoi nhap vao doi séng maéi. Sau
may tuan lanh tro cap caa chinh phu, lan luot moi ngudi déu cd viéc 1am dong thoi
ciing ¢6 hoc bong. Khi ¢ hoc bong, cac con bo viéc dé di hoc toan thoi gian. Con
trai Ut hoc lai 16p 12. Ba xa di 1am full time. C6 ngudi 1ai xe dwa d6n, dén thang tra
tién. Anh van di lam full time va hoc full time. Budi trua bang com “tay cam”
nghia 1 vira 1ai xe vira dn banh mi, hodc “clp cour” it phit vé sém. Anh ghi tén
hoc céc 16p thap, thira stc 1am “homework” nhung van mat thi gio. Nam hoc vat
va, gay di, pho phac. Cubi nim anh quyét dinh bo hoc, bai nghi rang hoc xong 4
nam thi tudi da 16n, s& khdng c6 hdng nao nhan 1am. Thé 1a tir biét trudng Pai hoc.
Pi lam full time, tién hoc bong dé danh mua dugc cai xe (chuyén hoc lai xe cua
may bb con néu ké ra ciing 13 mot chuyén hap dan. Ba xa di lam full time, khong
hoc lai xe).

Khi c6 xe thi anh da dang lam ¢ hang son ....... Finishing nay roi.

Dao nay 1am ca chiéu. Vao mét budi chiéu anh dang sira soan di vé thi dng
s6 1 xubng ndi: “Book, & lai tré, wash hét may xe nay truéc khi vé dé ngay mai
khu vuc son c6 part lam sém”. Chia khoa cua hang bay gié méi sir dung dén. C6
khi 1am 10 dén 12 tiéng mot ngay. Ong than sé 1 va sé 2 ghé tham, nhat 1 sé 2
ngay ndo cing ghé “wash line” noi: “Hello Book, work hard”. Tiép tuc kéo dai
hon mét thang, tuy mét nhung anh thay vui, thiy toan khu vuc trong hdng ban ron.
Ri doi sang ca ngay. Mot hdm vao khoang 9 gio sdng, moi ngudi tap hop ¢ khu
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“Inspect”, dong du ca ba 6ng than s6 1, 2 va 3, ba x4 cia s6 1 Va CAc supervisor.
Moi nguoi chd doi s6 mot tuyén b “Employee of the month” do céc supervisor dé
nghi (sao giéng VC thi dua qua!)

Tén anh dugc doc 16n, sau d6 ba chi dua cho anh mot phong bi va khé noi
“open later” nén anh khéng mé& ra ngay lic d6. Moi ngudi vd tay roi giai tan.
Thiang John thuong lam chung véi anh hoi: “Wha’s that” anh tra 1oi “Volley
ticket” vi moi lan ai ciing dugc 2 vé di xem Volley, nhitng tran thu hung, rat kho
mua vé. V& dén Wash line, hé ma phong bi thdy 3 to $100. Ba tram dollars, mot s6
tién 16n, cong sic d6 ra, ngoai tién luong ra lai c6 tién thuong. Anh lam viéc
khong doi hoi hay mong doi tién thudng, nhung c6 ciing vui va cam on vo clng.

Cubdi nam 1998, anh d3 1am tai hing nay duoc gan 6 nam, da c6 qudc tich
M3. Méi ngay nao 1én vin phong xin nghi dé di thi qudc tich, ba cha va moi nguoi
& van phong déu chic “Good luck”. Khi dau anh bao cho vian phong hay. Vin
phong chup hinh, phéng 16n gin vao bang “Tin Tuc” véi 10i chic ming.

Ong Sb 2, ngoai viéc di kiém soét tir khu ngay sang khu khéc, sang ca
building 2, con c6 mot viéc tu 1am lay mot minh, d6 1a nuéng khé nhitng son con
du lai.

Mot hdm anh thay 6ng than dy deo kinh bao ho, mang gang tay, lai hii lam,
khong biét han lam cai gi. Anh ghé lai xem, 6ng than dua kinh cho anh deo. Anh
dang xem, thay 6ng than ding dung cu x(c chit gi khd chét & trong mot hom ma
kén ra can. Hom dai trén 1 mét, rong trén nia mét, roi 1am sach trong hop. Sau dé
d6 cac chét can cua hang chuc can son vao hom ma kén ndy, dong kin, bat dién
cho chay sudt ngay dém, cho dén khi cac chat can trong hom khd keo, lay ra can
ghi vao so.

Sau nay 6ng than cho biét tat ca son du, son cin khong con dung duoc nira,
phai d6 vao hom d6 nudng kho nhu dat rdi cho vao mot loai bao dic biét. Hang
nim, dinh ky, chinh phi dén kham xét. Khong du tiéu chuan, con chat doc, sé bi
phat it nhat 1 50.000 dollars tré [én.

Mot hdm 6ng than kéo anh téi khu vuc 1am khé son du thira va noi: “From
now on, you will do it”. Anh nghi thim: “Trdi oi! Puoc dng than thuong ciing tiéu
doi”. T d6 du 1am & dau, building nao, dén ky han c6 ghi trong so tai khu vuc
thuing nuéng son 1a phai vé& 1am khong can xin phép hay néi véi ai. Tuy co quyén
d6, nhung anh van ndi rg va xin phép dang hoang.

Mot hdm khéc tai khu “Wash line” hét viéc, anh viét mot bang nho ghi
“Painting” va ky Book bén dudi rdi treo 1én, di sang khu “Painting”. Khu nay c6
supervisor mai, khi sap hét gio lamviéc, phat cho mdi nguoi mot manh giay dé ghi
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nhitng viéc da lam trong ngay. Anh ciing lanh mot to va dang IGi hai lam. Ong
than s6 2 di qua thay anh ciing lam, bén goi supervisor néi gi khéng biét,
supervisor dén thu lai to gidy, cudi noi “Sorry”. Ong than 1am nhu thé 1a “chét”,
that 1a bat loi, chi khién cho ngudi ta ganh ghét. Cho nén sau nay du 1am & khu
vuc Nao, moi ngudi 1am sao thi anh 1am vay. B4i véi supervisor lai cang phai vui
vé hon. Nho va chuyén gi anh ciing vui vé hoa nha lam dén noi dén chén. Do d6 ai
cling thuong yéu!

Nhé lai may thang dau méi dén Portland, ca nha gom 2 vo chong, mot con
gai, mot con trai Ut tén goi & nha 1a T6, déu 1am cho hing dd choi chi trir Bi thi
lam khu thtrc n tai phi trudng. Tai sao goi 1a Bi va Td ké ra ciing phai 1 trang,
thoi dé khi khac.

Sau khi phong van, anh dugc nhan va ngudi phong van noi: “OK, come to
work tomorrow!” Anh tra loi “Sorry” ¢6 ta hoi “Why” Anh noi: “Toi chi c6 mét
cai xe ma vo va 2 con toi cung dén day dé duoc phong van. Xin nhan cho ca gia
dinh. C6 ta noi: “Wait a moment” r6i di vao trong vin phong néi chuyén. Lic tro
ra, cO ta n6i: “OK, all your family come to work tomorrow”. Mirng qué, thang Ut
tir tir 14i xe vé. Trén duong vé ghé Mc Danold an Big Mac. Ba x4 anh chi an duoc
thit ga, khong an thit bo.

Hoi d6, luong tra vao mdi chiéu thir sau, check 1anh tuan nay la tra cho tuan
da lam truéc. Ba supervisor gio cao 4 checks roi néi: “Gia dinh Mr. Pham 4
checks”. Moi nguoi cuoi ¢6 ngudi con vo tay nira. May bd con 1am cho hdng nay
dén khi c6 hoc bdng thi nghi viéc dé di hoc. Con ba x4 tiép tuc di lam va di
carpool, tra tién hang thang. Pay 1a hing san xuat d6 choi cho tré em tén 1a TYCO.
Do choi ctia TYCO duoc ban tai cac khu ban do choi cta tré em trong c4c cho.

Hang rat 16n, gdm 5, 6 diy nha. Pay 1a hing dau tién anh di 1am & My. C6
rat dong ngudi Vit Nam 1am, vi nhan vao 1am rat dé dang. C6 di moi thanh phan,
mot nhom thanh nién trén dudi 20, con nha tir té ¢d, vo gi4o duc, pha phach ciing
c6. Cac 6ng Viét Nam Ion tudi, it tiép xic va mot sb it hoa déng. Anh trong sé
nguoi ¢d gang hoa nhap véi ho. It tuan sau, nhan thay ho khong co gi qua dang,
cling c6 phan d& thuong néu hiéu va hoa nhap véi ho. Mot 6ng VN trudc kia 1a
canh sét, chic ciing 1am 16n, dd mang ching. Hau qua tai hai xay ra, banh xe hoi
cua Ong ta lién tiép may ngay bi xi hoi. Tan s¢, 6 md hdi thay banh xe, 1am gi
duoc chiing, chung n6 con cudi khi vao mat, cudi cling 6ng canh sét phai bo viéc.
Con anh tim c&ch hoa dong véi ching, breaktime ra ngoai ngdi chung vai ching
hat thude. Dira ndo hét thude thi moi hat, thé 13 nam ba dwa hoi xin: “Ong gia, cho
mot diéu”. Hét gio, c6 hdm tén gan nira bao. Pra no quat dua kia: “Hét cua dng
gia roi may”. Tir tir anh khuyén rin chiing néi ning dang hoang véi ngudi 16n tudi
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va phai lich su véi phu nit. An trua cling ngdi chung véi chung. C6 daa xin: “Bd
cho con miéng c4” c6 khi anh dwa ca phan cé, phan sao cho ching. B4 b, con con
vui vé. Mdi khi ¢6 viéc gi niang thi ching néi: “Dé d6 cho chiing con”, cang ngay
cang than mat, thay tui né dé thuong va cang thay ai ngai nhitng dau kho cua
chdng trong qua khir. Dira thi gia dinh rudng bo, dira thi nghién ngap, dua thi biang
dang... khong ai thuong x6t, khuyén bao. Cudi cting dugc cai may méan vo cing la
di sang My dugc, do ly do nay hay Iy do khac. Phan nhiéu 1a con lai. Chiing c6 dip
lam lai cudc doi.

Khi ¢6 hoc bong, cac con nghi lam, di hoc. Anh ciing nghi 1am véi TYCO,
sang xin viéc tai hang Nhat. Bé hang Nhat sang Strategic Finishing 1a hang son ma
anh dang lam. Thay thoai mai va than thwong. Anh tru tri & “Wash line” va co
thém mot viéc nita 1a rang kho son. Nhitng miéng son da rang kho roi phai can
truéc khi bo vao bao dic biet. Mot hém cai can bi mat tiéu. S6 2 di qua, anh béo
ca0. Ong than tim ciing khong thay ma sap dén ky han phai lam. Mot hom thir bay
anh di ngang mot “garage sale” thiy ban cai can con tét gia 10 dollars, bén mua
ngay, dem vao hing dé dung trong khu rang son. Ong sé 2 thdy hoi mua bao
nhiéu, anh n6i mua & “garage sale, very cheap”. Han khdng noi gi. May hdom sau,
co thu ky Linda dwa cai check $50 dollars noi 14 tién mua cai can. Robert bao phai
hoan lai cho Book. Banh nhan vay thdi. Chic hin tim gia trén internet.

T ndm 1998, gia dinh anh c6 nhiéu thay d6i. Phai vao mét chuong mai,
méi ké hét duoc, tir viéc cac con tét nghiép, di lam, con gai 1ay chong, Bi lay vo,
T6 lay vo sém nhat, con dau Ut sinh chau gai rat xinh dep, toc day va den, d6i mat
dé thuong biét bao. Ba xa nhan dip bi layoff, nghi ludn, ¢ nha trdng chau nai.
Chuyén trong giai doan nay ciing nhiéu diéu ddng néi. Nhung dé dip khac.

Nam 1998, anh van tiép tuc 1am véi hang Strategic Finishing, van lam &
Washing line. Ba xi da vé lam chung hang sau khi TYCO déng cira. HGm nao
Washing line can anh 1am thém gio thi bén khu ba x4 ciing xép thém gio cho ba
xd. Pang nhu S6 1 noi: “Hang nay 1a caa Book”. Pén cudi nim 1998, mot sd
nguoi bi “lay off”, ba xa phai d6i sang khu “Inspect”. Khu nay can tinh mat dé
phan biét duoc part nao tdt, part nao xau can “rework”. Nhan dip ndy ba x& xin
nghi & nha tréng nom chau nai.

DPau nam 1999, ong sé 1 moi anh 1én Vin phong néi: “Héng can Book sang
lam & Washing line bén Building 2. Pay la chia khoa cua building 2 va day 1a cell
phone dé lién lac, vi chi con Washing line. T4t ca cic nhan vién khac déu chuyeén
vé Main building.”
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Chi Washing line con try lai, tit ca d6 dac, ban ghé, salon... con y nguyén.
Mot minh anh 1am ¢ building 2. Viéc gi dang x4y ra day? Hang van tirng xe noi
dudi nhau vao building 2. Lac dac c6 ngudi nghi viéc. Anh van di 1am sém va vé
tré cho kip ¢6 hang cho khu son can thiét.

C6 hém dang lai haui mo cira building 2 thi giat minh vi 6ng than sé 2 dung
ngay sau lung say: “Hello Book”. Tiéng 1a sang thim viéng nhung that ra 1a dé
Kiém soat. Mot vai ngay sau dén luot 6ng sé 1. Sap dén gio vé, dang lo di duyét lai
ctra s6, cira phu thi cell phone goi, giat thot minh, 6ng sé 1 yéu cau ¢ lai 1am tré.
Y&u cau gi sat gio vé, néu vé sém 5, 10 phat la mat uy tin roi. Tir d6 khong hé co
mot sy kiém soat nao nita, nhung khé ndi da 15 gii uy tin roi nén phai ludn ludn
dung gio.

Sang nay, troi nang vang, dang ¢ ctra trudc cua building s6 2. Nhé building
1, nhé moi ngudi. Udng mot ngum ca phé va mim cuoi. Cuoi cai gi day? Cuoi
thoai mai di.

Nhé lai, ngay dau tién sang 1am mot minh bén building 2, budi séang ay ciing
dep troi nhu sang nay, anh thong tha di vao building, tim restroom. Pay rdi, ngay
canh Wash line thay dé “Lady” ngan ngir mot chit roi day cia di vao. C6 mét
minh minh, dau phai e ngai. Bat dén 1én. Oi chao! Phong mau hong nhat, sang
choang. Cira kinh, san nha sach s&. Mui son, mui phan, mui nudc hoa thom qua.
Nhat 13 mui phan, gibng mui phan caa baby. Pi tiéu ngdi, vira thong tha, vira c6
thé nghi ngoi duoc, khong roi rét ra san nha nhu bén dan 6ng, khai lung. Lai con
c6 chd rira. Trén tudng ta gidy vé sinh xép gon gang, c6 ca miéng gd danh bong
kéo xudng dé thay ta cho tré con. Phia sau lung hai cai tu kinh, mét ti c6 nhiing
thoi bong trang tinh, bong nay ngody tai, ngody mili tién kinh khang. Ta bén kia
c6 nhitng hép nhé dung nhitng tha gi tron tron, c6 day. Toan thé gibng nhu d6
choi cua baby. Chét roi! Ty nhién ding khung lai. Pay 1a d6 ding “thdy thang”
cua phu nit. May ma khong 1am 16n xén. “Go out, go out” trong dau thi ndi vay ma
ngudi van con dung do, nhin khap noi trong phong. “Go out” ¢6 ai nhin thay minh
khong? Cham cham di ra khoi phong, tat dén, dong ctra, nhin thay chit “Lady”. U
nhi, c6 cai gi xa cach, co cai gi phan biét, dung rdi ky thi. Mot bén dé “Lady”, mot
bén dé cut lan “Men” dang 1& phai 1a “Gentlemen” chu!

Phong “Men” & cudi hanh lang, xa Wash line. Anh di ra san va tiép tuc suy
nghi.

Phai nit 12 mot sinh vat dep nhat hanh tinh, duoc yéu mén chiéu chudng nhat
hanh tinh. Hang triéu k¥ su, nha thiét ké, thoi trang da san xuat... tir bao nhiéu thé
ky nay, dem tim oc, tai nang dé phuc vu phai nit nay. Tim moi cach lam dep, tir
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mai toc cho dén g6t chan, lam dep nhitng bo phan trong thay va ké ca nhiing bo
phan khdng trong thay. Underwear 1a khu dep nhat trong siéu thi. Cai luoc chai toc
cling kiéu nay kiéu no, ndi chi dén mai tdc, mau nay mua nay, mau kia mua khac.
But vé& 16ng may thi mau nau mau den v.v.. Son méng tay thi dit mau, xanh do tim
vang va mau bac. Do trang stc tir ¢d dén chan ciing biét bao nhiéu 1a kiéu, nao l1a
day chuyén, hoa tai, nhan, xuyén cho dén ca vong deo ¢ ¢d chan nita. Thoi trang
nhu quan 4o, day dép thi ciing co man nao kiéu cach va mau sac. Mudn viét ra thi
tén bao nhiéu gidy muc ciing khong ké siét, vi thé ma cong viéc nay da trd thanh
nhitng k§ nghé Ién trong biét bao nhiéu thé ky nay.

Phai nit da dé lai trong sir sach cua thé gigi biét bao nhiéu anh tai vé du moi
phuong dién va ciing bao nhiéu dau kho cho loai nguoi!

Nghi lan man khong bao gio cho hét! Thdi, back to work, va tir budi séang
hém d6 van tiép tuc dung “Lady room” vi gan “Wash line” va vi mui phan giéng
nhu mui phan cia baby. Mui nudc hoa nao giéng mui phan cua baby qua. MU
nuéc hoa that dang yéu, phang phit trong mui thom nhe nhang ay co tiéng cuoi,
tiéng khoc cua tré tho. That tuyét voi!

Mot sang, Helen ghé tham. Sau khi d4u xe, nang di thang vao “Lady room”.
Mot lUc sau, budce ra cuoi cudi hoi:

- “Book, you used it?”

- “What!”

- “Lady room”

- “No”

Hellen néi sang chuyén khac, rdi ra xe, dang hat thudc 14. Anh tit may
Wash line, di theo c6 ay, dén dung canh. Hellen ngudc 1én mim cudi.

Anh noi: “Sorry, Hellen, I used it”

Co ta tra 19i: “No problem, Book. Only you are here”. R6i Hellen ding
thang ngudi 18n, 1y chan khé& d4 vao chan anh rdi 1&n xe né may chay, vay tay noi
“bye, bye”.

Viéc moi nhan vién an com véi cha hinh nhu thua dan. Viéc “Employee of
the month” van con tiép tuc. Ngoai phong bi ba chu dua ting, employee con ¢
mot dac quyén ddu xe trong thang noi c¢6 bang ghi: “Employee of the month”, chd
d6 sat canh chd dau xe cua 6ng than sb 1.
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Nhung it ai chiu dau xe vao chd do, ma van dau chung voéi moi nguoi &
cling mot parking. Dan dan ngudi ta cat cai bang Employee of the month vao trong
kho.

Sip budc sang nam 2000, c6 nhitng tranh luan trén TV, trén bao chi vé cach
viét tit ndm 2000 trén computer nhu thé nao dé tranh khoi su 1am 13n véi nhiing
nam khac, viéc rac réi, anh ciing khong theo doi.

R6i dén nam 2000, cong viée ciing déu déu, Wash line van ban ron. Thinh
thoang anh cé viéc sang Main building, gap moi nguoi chao hoi vui vé, trong long
c6 cam tuong di dau 1au ngay tré vé nha.

Sang nim 2000 duoc may thang. Mot sang Linda sang néi: “Cai xe part nay
can wash xong ltic 11:30 nghe Book”. Nhu tham: “Dé, ¢6 gi ddu ma kho, can gi
ma Linda phai sang can din. Goi cell phone dugc roi. Gan dén 11 gio may part d6
da wash xong. Linda khong hoi vé may céi part d6 ma néi: “Book, tat may, dong
ctra V& bén Main building”. Ty hoi: “Lai chuyén gi day, khong doan ra duoc, cau
troi dung bi lay off.”

Vé dén Main building, xudng xe di theo Linda véo cira bén néi tiép véi khu
“Inspect”, noi rong nhat cua building. Vira buéc khoi cira da thiy 6ng Sb 1 dung
d6 va nghe tiéng vd tay vang day. Hai chan muén ching xubng va tiéng hat
“Happy Birthday” vang day. Nghe rd tiéng cua Linda va Hellen. Anh theo Randy
Thom dén ban dai noi cac chirc Ién dang dimg twoi cudi. Randy gio tay 1én, moi
nguoi im lang.

Randy noi: “H6m nay ngay 5 thang 5 la Sinh nhat thir 60 va ciing 1a ky niém
10 nam Iam tai hdng nay caa Mr. Pham, nguoi ban 16n tudi nhat trong hdng chdng
ta, ma chung ta thuong than mat goi nick name 1a “Book”. T6i nhan danh chu tich
cua héng xin ¢ loi cam on Book va chic ban Happy Birthday!”

Tiéng hat lai vang 1én. Tim anh dap qua troi, chan tay ludng cudng. Biét noi
gi day khi moi nguoi dang cho doi.

Anh noi: “I am very surprise and thank you to everybody. | lost my country,
it is under Communist regime now. | had changed everything for Freedom. | am
very happy living in USA, the biggest country of the world. This is my family, my
home, my sweet home now. Thank you everyone and thank you everyone again!”
Hét chir rdi, anh gio ca hai tay 1&n chao. Tiéng vé tay lai vang Ién. Anh c6 cam
giac dang bay bong trén mot tim tham dep tuyeét voi.

Randy Thom néi: “Chlng ta c6 mot gio dé an udng”. Bay gio anh mai nhin
thdy may cai ban dai ni tiép nhau thanh mét ban that dai véi day thac an thac
uéng. Nao 1a banh mi thit nguéi, pizza cho dén thtc an cia M& va nuéc ngot. Dic
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biét 1a banh mi thit nguoi, do nhiéu miéng da cat san xép sat vao nhau dai bang
chiéu dai cua cai ban, duoc dé trén gidy bac. Moi ngudi vira dn vira n6i chuyén vui
vé. Linda Iy banh mi dua cho anh. Anh nhin moi ngudi cam on vo cung.

Cac chirc 16n dan dan roi ban tiéc. Moi nguoi lay thém banh dem vé chd
lam. Phan thire an con du lai duge dé gon voi nude ngot trén cai ban & goc phong.

Anh lai xe vé lai Building 2. Trong long rat cam dong va khé& ndi mot minh:
“Thank you everyone, my Dear Friends”. Day la tiéc sinh nhat cam dong va Ién
nhét trong doi. Anh duoc biét day 1a lan dau tién hang to chic sinh nhat cho nhan
vién nhan dip 60 tudi. Tir d6 hang khong to chtc sinh nhat cho ai nita cho dén khi
héng giai tan.

Tan so, anh lai xe vé dén nha. Hom nay 1a mot ngay hanh phlc. Moi nguoi
déu c6 mat cho bb vé dé té chac sinh nhat cho bb. i an nha hang Viét Nam. Anh
ké lai cho gia dinh nghe, trong hang da t6 chuc sinh nhat dac biét nhu thé nao cho
anh.

Céc con chung nhau mua tang bd 1 cai cell phone. Anh lam chu cell phone
tir lac do va ciling nhan dip nay, cac con cling tang me mat cai.

Thang Ut chi din cach st dung cell phone. Lé phi hang thang cho chung
mét gia dinh dwoc giam rat nhiéu. Thang Ut bam thir phone caia me goi cho bd. B6
noi Alo. Happy Birthday! me tra loi.

Ca nha bat dau an udng, trén ban an c6 mon thit ga tron rau ram, in chua
chua, ngon ngot, mién ga, cua rang mudi va com rang. An khong hét c6 thé “To
Go”.

HAm nay tha sau, ngay 5 thang 5, cudi tuan that thoai mai, moi nguoi thirc
khuya nghe hét, xem TV, 1am nhitng cdng viéc riéng tu. Anh nam ¢ sofa, xem TV
va ngu mo mang, nhd lai ngay xua con di hoc, thich dang ngam anh cac nit minh
tinh dugc phong I6n treo trén twong ¢ cac rap cing, thich collect nhitng to quang
cao, thoang qua nhirng ngay trong quan doi va nhirng ngay trong tu Viét Cong va
nhitng ngay dang song .....

Pau nam 2001, hop dong thué Building 2 hét han. Anh phai tro vé Building
1 va ciing van phu trach Wash Line. Khi chuyén sang lam ¢ Building 2 thi Wash
line & Building 1 déng lai, khong c6 ngudi lam. Nay anh tré lai ciing phai thu xép,
don dep, thir may dé ngay mai hoat dong tré lai.

Cong viéc ciling gian di va dé dang. Nhiing cai gio nhu cai gap thit nuong,
dung dé kep part vao giita roi treo 1én day cho chay vao may rira. Nhiing cai kep
nay c6 du ¢ dé treo part va phai that khéo tay, khdng lam tray suét hay giy céc
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phan nho cua part. Bén khi rira xong g& ra dé 1én gia khong dugc c6 vét tay. Co
gid giéng nhu cai vali nho, rira nhitng part nhé cho chung vao. Phai tinh thoi gian
va van téc sao cho lién tuc theo mot quy trinh khong bi gian doan, hét cai no dén
cai kia, tir khi treo part can rira cho dén khi xong g& ra dé lén gia thi cai part khac
da di tiép dén khong bi gian doan. Khi nao can tat may phai lya ldc part khong ¢
trong khoang cac voi phun hoa chat, néu khdng cac hoa chat s& dong lai ¢ mat
trong part.

Mot hdm 6ng sb 2 dan dén mot anh M&, khoang trén 30 tudi ¢én Wash line
bao anh huan luyén cho han tir A dén Z. Tén han Ia Indino, ciing dé goi. Han rat
cham chi nhung bu lai khong dugc nhanh nhen. C6 céi chi hai ba lan dén ngay
hom sau 1a quén hét, nhat 1a ty 1é hdn hop cua cac hoé chat pha véi nhau. Sau
nhiéu lan han quén, anh phai viét vao manh giay, dan Ién cai cot & khu Washing
line, bao han cir theo d6 ma 1am. Han nhin thdy cuoi, ldy 1am sung sudng lam.

Khi Indino di 1am nhuyén ¢ khu Washing line, 6ng s6 2 dén n6i vai Indino:
“Tomorrow, you take care of Wash line”. Rdi quay sang néi véi anh: “Ngay mai
anh 1én lau 1am viéc, c6 chuyén vién vé Computer dén huan luyén.” Tir d6 anh
khdng phai 1am viéc bang tay chan nira.

Sang hom sau anh 1&n lau. Day 1a mot phong réng, noi cac supervisor ngi,
c6 hai day ban giong nhau, rat dep dat dbi dién, du cach xa nhau dé dé lién lac.
Anh chao moi ngudi, ho déu da biét anh va anh ciing d3 biét ho. Ba Denise coi khu
Inspect, Tony coi khu son, Henry coi khu danh gidy nham va Johny coi khu
Shipping. O cubi phong trong mot géc gan cta s6 6 mot céi ban ciing mot kiéu va
kich thuéc, c6 computer & trén va c6 bang t&n anh & d6. Nha tham: Minh 1a gi, ma
ngoi chung véi Manager, Surpervisor 1a mat tu do roi! Biét noi gi day!

Nhung sau khi nhitng ngudi ndy kiém soat gidy to cua ho va goi dién thoai
tai ban cua ho, xong 14 di xudng lau khu ho tréng coi. Sau nay mai biét 1a ho it co
mat tai van phong ndy trir gio an trwa, va manh ai ngudi iy dn. Ho ciing it dé y dén
cong viéc caa anh. Lau lau ho néi “Hello, Book™ va dua ngén cai 1én.

Ong than sb 2 xuat hién clng vai mét thanh nién tré, dep trai, cao to, deo
kinh trang. Ong than gigi thiéu hai ngudi véi nhau. Roi di xudng lau.

Chang tudi tré twoi cudi bat tay anh:
- Hello Book!
- Hi Michael!
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Michael kéo ghé ngdi gan roi thong tha néi chuyén. Han néi gian di, dé hiéu
va lubn ludn mim cudi. Anh cam thay yén 1ong, khong con e ngai. Nhin dng thay
tré tudi cd vé than thién long ciing thady mudn hoc computer.

Han cho biét, han co hai tuan dé train anh vé Excel, chl trong vé Excel con
nhitng céi khac hin chi néi qua cho anh hiéu va han s& tra 16i nhirng thic mac coa
anh.

Trong suét thoi gian di 1am thi anh lam tai hang Strategic la dai nhat, hon 9
nam, cong thén véi nhirng thang lam ¢ hang Tyco va hdng Nhat thi da du 10 nam.

Lam tai hang Strategic thi khu vuc son 1a 1am 1au nhét, roi dén Wash line. O
khu vuc son ¢6 hai su viéc ma anh con nhé ro:

Anh 1am “Runner” cho céc tho son nhanh, gon va khéo 1éo. Ong than S6 2
cling da huan luyén anh son va anh da son nhiing part mot cach dé dang. Mot buoi
chiéu, nguoi supervisor d&én Wash line néi vai anh:

“Ngay mai Book run cho John son.”

Sang hom sau xudng khu vire son méi biét 13 hdng can son xong mot sé part
dé chu dich than l4i xe di Seattle giao hang.

Thé 1a anh “run” cho John son. Pén khi tan so, van chua di hang ma John
phai vé khong ¢ tré duoc. Céc tho son khéc cling da vé hét roi.

Robert kiém nguoi run thé anh va noi: “Book, take care of painting”.

Trudc khi Johny vé, hin pha son, chi cach ding “stng son” roi néi “Good
luck”. Hom d6 khu son va khu Inspect 1am t&i khuya, gan 11 gio méi xong. Robert
va Sb 1 da cho sin. Roi S6 1 mang hang di.

Sy viéc nhu vay dem lai uy tin cho anh, 12 ngoai viéc 1a “Runner” tot con
biét son gioi. Ngay hom sau S6 1 gap va noi: “Thank you very much!”. Anh dap
lai: “’You are very welcom”. Con Robert to vé hai long.

Nhitng ngay ké tiép Robert va S6 1 van d6i xur binh thuong véi John khdng
c6 gi thay d6i dbi véi John. Khong hé c6 hanh dong hay loi I8 trach méc khi can
ma khong gilp. Su viéc nay cho anh biét mot diéu 13 Tu do ca nhan duoc ton
trong.

it ngay sau supervisor dén khu Wash line ndi véi anh:

- Book, tomorrow help John!

Ngay hom sau anh dén khu vuc son thdy cd mét loai part méi can son xong
trong ngay. Nhirng part ndy da son phia ngoai trong rat dep, con phan trong nho
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hang nay son. Nhitng miéng kém du c& va dua kiéu dé gan vao phia trong nhiing
phan khong duoc son. Cai kho son phia trong 13 nhu vay.

Tony 4y part ra chi cho anh ting cht mét rdi gin 1 part 1am mau. Anh ct
thé theo d6 ma 1am. Vira son dugc 3 part thi 6ng than S6 2 di ngang, ghé vao nhin
nhitng part da son nhung chwa dua vao hot line (diy dén trong ham dai dé lam
khd) rdi nhin vao to gidy (Blueprint) ghi rd chd ndo can son va chd nao khéng
duoc son roi néi lon:

- “Book, stop. Something is wrong”

Roi Robert lay part ra, c6 vé tic gian: “Khong dugc son chd nay, son bao
nhiéu part r6i?”

- “M6i ¢6 3 part”
- Dung lai ngay, hay stra nhitng chd son sai. N6i xong hin di tim supervisor

run lai may part cho that tét roi mai di khu khac. Anh nghi thim: Ciing may méi
chi son ¢6 3 part.

Budi chiéu, Robert ghé qua, xem xét roi néi “OK” xong quay ra ndi véi anh:
“Tony chi cho Book sai, khdng phai 16i Book lam sai, khi toi la 1én, sao Brook
khong néi?”

Anh nhin Robert rdi ndi: “Ludc Robert ndi ndng la tdi, thi c6 mot ngudi bi la
va mot nguoi la. Néu tdi néi Tony chi sai cho t6i, khong phai 16i cua toi, thi Tony
s& bi la va Robert lai 1a nguoi la 1an thir hai. Toi ¢t im lang thi chi c6 mot nguoi bi
la va Robert chi la mot 1an ma thdi. Nhing cai dang noi 1a chi c6 3 part bi lam

: 9

Sal.

Robert im lang nghe anh noi. Hin dang mét ldc vd nhe vai anh néi: “Thank
you” trude khi di sang khu khac.

Anh ciing hai long véi ban than, mot ngudi da 60 tudi ¢ thé noéi ra duoc
quan diém nhu vay voi ngudi chu cua minh bang mot sé von Anh vin khiém
nhuong.

Néu khong néi vé John mét chut thi d6 1a mot sy thiéu soét. John dung 1a
ngudi My 100%, noi nhu vay, anh nhé lai ndm 1993, khi méi dén My, dugc chim
s6c sic khoé mot cach chu déo.

Anh tu giagi thiéu: Toi la refugee (ty nan).

Ong bac st My kham bénh cho anh ngudi My mim cuoi: “Tat ca ching ta la
refugees, chi co vo toi la My 100%.”
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Anh ngan mit ra khong hiéu, 6ng ta giai thich: “Bai vi vo toi 1a ngudi My
da do (Native American)”. Anh v& I& va dong .

John ching 21, 22 tudi, vira tét nghiép high school (6 My con céi trén 18
tudi thi da sd da tu lap), tran rong, tai to, 16ng may ram, miéng lic nao ciing tuoi.
John dn mac khdng chai chudt, than thién véi moi ngudi. C6 lan khong nha ly do
gi, anh va John gian nhau. Anh khéng ngo la ngay sau khi breaktime, vao lam viéc
John lai dén noi chuyén vai anh nhu khong c6 chuyén gi xay ra.

Anh sap phai thi vao qudc tich, tai liéu 1a 100 cau hoi va 100 cau tra loi vé
lich sir ctia nudc My. Poc tai liéu ndy anh hiéu hét va thay 1a khong kho, nhung
nghe va néi mai 1a van dé. Anh lo ling khéng biét 1am sao, roi anh nhé dén John,
hém sau anh dén nhd John doc va ghi &m nhitng cau hoi nay, hian nhan 10i ngay.
Anh dua bing cassette cho John va hai tuan sau John dua lai cho anh, dem vé nha,
khi nghe thi thdy 1a ban gai cua John doc nhirng cau hoi ndy. Mdi cau duoc doc 3
lan, lan dau cham, rdi trung binh va nhanh. John da thuc hién rat cong phu va ro
rang. Sau nay anh cho nhiéu ngudi muon dé hoc thi vao Quéc tich My.

Sau ngay anh thi dau, anh da ru John di an lunch va guri tang c6 ban gai cua
John mét hop banh.

Hang ngay John udng nuéc ngot qué nhiéu, hdm nao néng udng dén 4, 5 lon
Coca. Anh can John, tinh trang sicc khoé lac nay thi OK, nhung van uéng nhiéu
nuéc ngot. Sau nay co l1an anh gap lai John, mimg qua nhung rat budn vi duoc biét
1a John d4 bi tiéu duong qua sém!

John 13 nguoi rat tinh cam. Lam viéc véi John anh ¢6 dip thuc tap Anh vin,
anh n6i vé lich sir nuge Viét rdi ké chuyén cé tich Viét Nam. Hai truyén ma John
thich 1a Ttr Thic nhap Thién Thai va nhat 1a Hon Vong Phu. John bui ngui thuong
cho nguoi phu nir trong truyén.

Bay gio John & dau? C6 manh khoé khong? T6i nhé va mén John vé ciing.

Trong thoi gian lam & hang son nay, anh c6 di du mot dam cudi caa Andy
va Mary, nguoi My.

Andy, mot thanh nién ngoai 30 tudi, k¥ su, 1am trén van phong. Han c6
xuéng lau mat lan, noi doéng dao céng nhan 1am viéc. Anh ciing biét Andy, hian
lubn I& phép than thién véi ngudi cao tudi.

Mary ching 24, 25 tudi, 1a con géi caa 6ng than Sé 3 & trong hang. C6 mot
thoi gian Mary ciing lam trong hang nay, tinh tinh vui vé. Mdi tinh trudc da dé lai
cho nang maot bé trai 4 tudi. Oi! chii bé Danton nay dep vo cing. Mdi lan theo me
vao hang la moi nguoi dung tay quay quanh vai nd. N6 says “Hi” voi moi nguoi,
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n6 cudi dé 16 hang ring sita trang tinh. N6 chay tir khu nay sang khu khac, céi
miéng xinh dep ludn ludén says “Hi”.

Andy va Mary yéu nhau, Andy to ra rat yéu mén bé Danton, thing bé nay
khong la tré ngai cho cudc hon nhan. Ong than Sé 3, bd cua Mary dua thiép moi
anh. Dam cudi duoc t6 chuc tai mot nha thd gan hang.

P43 1au 1am rdi. Khéng mic dén bo “veston”. Anh 14y ra chai va ui lai. Bo
vest ndy may tim dam, di kém véi chemise trang va ca vat mau xanh. Pong bo vao
di du tiéc cudi, gap mot sé ngudi trong hdng, ho té vé rat ngac nhién, co ngudi noi
la khéng nhan ra Book. Tudi thanh xuan con roi rét lai mot chit trén than thé caa
MOt con nguoi da trai qua bao nam thang don dau.

N6i dén ca vat, anh lai nhd dén ky niém ngay di du hoc cing véi mot s si
quan. That ca vat cd hai cach, that simple va that double. That double thi “cu au”
1a tam giac déu va hoi to, con that simple thi “cti 4u” hoi 1éch nhung trong nghich
ngom va lang man hon. Vi anh da di day hoc tir nam 20 tudi cho nén di quen véi
that ca vat. Nho lai hdi di du hoc, mot sb dong anh em si quan khong tiép xuc voi
méi truong phai that ca vat nén khdng biét that ma nha truong lai quén thu tuc do.
Do d6 truéc khi xudng phong hoc 1a réi rit kiém anh nhd chi dan. C6 6ng nhanh
tri, c6 6ng lai cham hiéu. Sau cuing giai phap tét nhat Ia that sin cho moi nguoi, ctr
viéc choang vao co 4o, kéo va sira lai mot chat 12 OK roi.

Khi anh dén nha tho thi da thdy c6 mot s khach mai rdi. Hai bén 1a day ghé
dai cua nha tho, con duong chinh gitra dan dén ban tho. Cha Chu L& dang ding
trén d6. Cac phu dau mic 4o dam tring dai qua dau gdi, cac phu ré mic complet
den. Ho dting hai bén lam thanh hai canh mot tam giac ma dinh la Cha Chu Lé& va
cha ré.

Anh thay hai v chong 6ng Sé 1 va hai vo chong 6ng Sb 2, John vy anh,
anh dén ngdi canh John. John ngam anh that 1au, gat gat cai dau roi dua ngon tay
cai lén. Anh né1 “Thank you, you are the same”.

Co tiéng xe dau trudc cira. Moi ngudi quay ra cho doi. Ong than S6 3 diu
con gai budc vao, bén trai cd dau la thang con 4 tudi. Qua ngudng cta nha tho,
6ng S6 3 budng tay con géi, vao ghé ngdi gan 6ng S6 1. Thang con 4 tudi gio thay
chd 6ng ngoai, cham rai, tuoi cuoi din me né di thang tgi chd Cha Chu L& va chi
ré dang dirng san chao don. Moi ngudi vo tay vang doi trong nha tho.

Budi 18 tai nha tho cham dat, moi ngudi duge hudng din sang phong tiép
tan 16n caa mot khéach san gan do.

C6 ban nhac choi nhitng ban nhac vui vé. M du 13 bai “La vie en rose”.
Co6 dau chu ré “di mot duong la ludt” tiép theo 1a cac cap vo chong ra chung vui.
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Anh hoi John, sao khéng dan girl friend theo. John lic dau. Moi ngudi ra lay thic
an d6 udng Vi self service. H6m gip Mary, anh hoi Mary thich gi, tdi ming, nang
noi sau Mot suy nghi: “Noi com dién”. Anh dem qua muing dén céi ban phu vai do
& goc phong dé chung vao d6. Ching tdi, John va mot vai nguoi ban tré khac ngoi
chung vao mot céi ban tron. Anh udng Coca. Anh hoi John: “Sao dam cuéi lai tinh
tién Coca?” John giai thich: “Pam cudi nay chi bao ruou, néu udng ruou thi khéng
phai tra tién, con uéng nudc ngot thi phai tra tién.” John kéo anh dén quiy ruou
chi dong chir bén quay ruou. Buc minh, anh d6 ly Coca di va ldy ruou. Tuy lay
ruou nhung anh chi nhap chdt chat vi anh con phai 1ai xe dudng dai.

C6 tiéng hét cat 18n tir ban nhac. Moi ngudi im ling ling nghe. Ngudi nit ca
sT thong tha hat ting ndt nhac, anh nghe khdng hiéu, nhung nhin ctr chi cia nang
dién ta, anh nghi 12 nang dang ké lai nhiing ngay doéi lira gap nhau lan dau.

Anh thay may 6ng Ion luc duc ra vé, John ciing mudn vé. Ching tdi cing ra
parking.

Anh vao xe va tu nhic minh 13 i trén xa 16 can than nhé. Anh lai xe vao xa
16, troi hom nay dep biét bao, anh m¢ CD player nghe bai “Ai 1én x& Hoa Pao”.
Nh¢ Pa Lat oi 1a nhé. Anh d3 song gan ba nim noi x@t méng mo nay.

Cai gi day? Sao dén xe canh sat chop chop o phia dang sau. Anh dung lai
bén I& duong. Ngudi canh sat dén bén canh xe, anh ha cira kinh xudng, dng ta chao
va hoi:

“Ong c6 biét dng bj 16i gi khong?”

Anh lic dau, dng ta noi:

“Ong da lai 75 miles trén duong ndy ma van toc téi da 1a 55 miles.”

Anh im ling, 6ng ta dua cho toi gidy phat va bao anh phai ra toa.

Sang hdm sau vao hang, anh hoi John. John néi ky mot cai check tién phat
US$175 la khoi ra tod. Gai sém c6 khi con dugc giam. Anh lién ky cai check, kém
theo maot cau: “Sorry, this is my first time” rdi gui di.

Bén tuan sau, anh nhan duoc cai check US$45 duoc toad an tra lai. Nhu vay
la chi bi phat 130 thoi.

Anh l4i xe tir naim 1993 cho t6i nay chi c6 mot lan phat d6. Nhung dén nim
2011 thi bi mot tai nan khi lai trén xa 16 405. Xe bj mép dang trudc va nat dang
sau. Vat xe di. Tat ca air bags bung ra hét. Ba xa bi giy 3 xwong suon va 1 ngon
cai. Con anh thi bi dau hét toan than. Vi khdng ¢ 15i nén nho luat su kién, vu kién
nay kéo dai sudt ba nam, chi duoc boi thuong ba ngan ma théi. C6 mot lan khac,
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hai xe co vao nhau, ca hai chu xe déu khéng mudn kién tung ric réi, nén manh ai
nay stra Xe cua minh. Tir d6, anh thay ngai lai xe.

Udc mo 16n nhat cia anh by gio 13 rong choi voi em, nay day mai d6. Néu
wdc mo trd thanh hién thuc, thi em phai 1am tai xé roi!

Tré lai cau chuyén hoc computer véi Michael. Anh nhé lai, viéc anh chuyén
cdng viéc thi khdng phai 1a ngau nhién ma co6 su xép dat. Vi cach day 1, 2 thang
truéc, Robert dua cho anh mét cai computer doi cii, duong nhu khong con nhiéu
ngudi ding nd, bao dem vé nha. Anh dem vé IGc budn chay thu choi, tap di
chuyén con chuét, click vao nhiing icon dé mo ra dong vao. Nén hom nay khi hoc
véi Michael anh khong bi b ngaé.

M®di khu trong hang déu ¢ mot biéu do trong computer chi rd nhitng chi tiét
nhu s6 lugng da lam, s6 luong chua lam, sé lugng tot, s6 lugng Xau, ngay, thang,
V.V....

Nhitng biéu do nay da dugc “set up” san trong computer. Anh chi viéc cap
nhat hang ngay, tong két hang thang. Cong viéc nay trudc la do Robert 1am thi
nhitng supervisor dem bao cao dén cho Robert. Bén khi anh phuy trach thi anh phai
dén timg khu xin bdo cao dé cap nhat. C6 nhitng khu cap nhat hang thang gui tré.
Anh phai dén tan noi héi, ¢ khi con bi cu nw. NGi véi Robert thi supervisor bi la,
ma anh thi khéng mudn vay. Bén nghi ra mot cach, trén béo cdo cua khu do dé
tréng, kém theo cau: “S& bao cao sau” roi dem biéu do dén khu dé va yéu cau
truong khu ky vao xac nhan. Di nhién 1a han khong dam ky rdi voi vang dua bao
cao ngay.

Cong viéc rat phuc tap. Vi du khu son c6 hang trim loai son khac nhau, mdi
loai c6 mot ma so riéng. Mot hdm 6ng S6 1 dén dua ma sé cia mot thir son va hoi
cho biét tinh trang cua thir son d6. C6 ca hang tram thir, tim dau ra tht son d6 bay
gio. Anh vé nha ké chuyén cho thang Bi, n6 cudi va néi: “Dé con lam cho bs mot
software. Néu lan sau hoi thi cho disk vao may, danh ma sb vao khung “tim kiém”
la ra ngay moi chi tiét”. Ong Sé 1 noi: “Very good”. Anh néi: “Nhd con trai chi”.,

Ong S6 2 dem anh ra hing son gidi thiéu. Tir d6 ¢ khu son ai mudn mua gi
thi ghi gidy dua Ién anh, anh tong két roi ra hing son lay vé. Nhiéu khi lay qué
nhiéu, mot minh anh 1am khong kip, tho so mat thoi gian. Cudi cing phai dua ra
giai phap 1a ai can gi thi ty di 14y nhung phai c6 gidy order c6 chit ky cua anh vi
6ng than S 2 da noi véi hang son nhu vay.

Cong viéc luc dau con tré ngai, nhung dan dan ciing vao quy ciit Vi moi
ngudi di hiéu anh chi 1am theo Iénh trén nén khdng 1am khoé dé nixa. Boi vi lic nao
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anh ciing t6 ra cho ho biét, anh chi 1a ké thira hanh, khong c6 tu cach gi lam kho dé
nguoi khac.

Mot bién cb trong dai 9/11/2001, tui khing bd dd cudp hai may bay dam
vao toa nha “Thap d6i” & New York lam thiét mang hang ngan nguoi khi toa nha
nay bi xap va chdy. Ca nuéc My rang dong, mot cai tang budn cho ca nuéc.
Khéng khi trong hang that am dam, mat ai ciing u budn.

Anh dén van phong ong S6 1, tra lai chia khoé va cell phone. Ong S6 1 n6i:
“T6i dang dinh gdp Book, ngdi xudng day néi chuyén”. Tém tit lai dng S6 1 noi
nhu sau: “Khi ngudi My (1a ngudi c6 qudc tich M) t6i 65 tudi néu khdng co loi
tire thi duoc huong SSI : Social Security Supplement (nguoi Viét goi 1a tién gia),
s6 tién nay duoc 4n dinh tly theo tiéu bang va Medicaid goi chung cho 50 tiéu
bang. D6 1a bao hiém suc khoé cho nhitng ngudi ¢6 loi tic thap hodc khong ¢ loi
trc. MAi tiéu bang c6 mot tén khac nhau. Riéng ¢ Oregon thi ding ngay tén géc la
Medicaid. Con & c4c tiéu bang khac thi c6 mot tén riéng, chang han tiéu bang
California thi goi 1a Medical d6 1a chit viét tit cta Benefit of Medicaid of
California. Ngoai ra con c6 Medicare cua lién bang du 1a nguoi nay chua bao gio
di 1am va chua bao gid dong thué. Trong trudng hop mot nguoi My di lam duoc
10 ndm c6 du 40 units, khi vé& huu tly theo loi tac caa ho trong thoi gian di 1lam ho
s& lanh duoc SSA (Social Security Administrative: tién huu). S6 tién nay la cua
chinh c& nhan ho da dong thué trong sudt thoi gian ho di lam. Néu sb tién nady SSA
it hon tién SSI cua tiéu bang 4n dinh, thi ho cd thé xin thém SSI va trong trudng
hop nay ho con xin dugc Medicaid nira. Mot khi co ca Medicaid va Medicare thi
khong con phai lo 1ang mdi khi bénh hoan hay mé xé vi ho s& duoc vira Medicare
lan Medicaid dai tho.

Vi nhitng ly do trén 6ng S6 1 khuyén anh nén nghi viéc nhung chd 6ng ky
gidy layoff chir dimg “quit job” thi méi ¢ tién that nghiép. Sau khi anh duoc “lay
off” thi tién huu cong véi tién that nghiép con nhiéu hon tién luong khi con di lam.
Tinh trang d6 kéo dai duoc mot nam 1a t6i 65 tuoi.

Tinh trang trong hadng anh thay cong viéc giam di, nhan vién mdi ngay mét
vang. Khéng con thiy 6ng than S6 2. Cong viéc cua anh ciing giam nhiéu, sd
lugng bao cao khdng con bao nhiéu va mot budi chiéu duge 1énh chidm dat. Anh
tré lai khu son thi John ciing da nghi chi con Tony va mét tho son ngudi Mé. Anh
lam thém duoc vai tuan thi Linda xudng gip dua cho anh gidy “Layoff”.

Buoi chiéu chia tay sao ma buén thé! Khdng con gap mét ai, ngoai trir Linda
va Tony. Bung ¢ parking, nhin tda nha ma minh di ra vao trong sudt 10 nim troi
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ma hai mat cay se, 1ong budn khon ta. Noi day anh di séng, di vui budn cuing moi
nguoi nhu mdt gia dinh.

Nay nhitng nguoi than nhu John, Michael, Randy Thom, Randy August,
Robert Amstrong, Andy, Mary,.... bay gio' & dau, t6i nhd cac ban, t0i thuong yéu
moi nguoi VO cung.

Em o1,

Anh chdm dut ¢ day. C6 em anh méi ¢6 hiing viét dé cho em doc. Em bd
tc cho anh nhitng thiéu sot cau vian va chinh ta. Dong suy tuéng chay nhanh nén
khi viét chua hét y. Em c ty nhién thém vao nhiing chd thiéu.

Em yéu mén,

Trén doi ndy, gip duoc ngudi hiéu minh, thuong yéu minh 1a mét hanh
phlic ma troi cho. Vi vay anh rat tran trong quy mén tinh cam cua Em danh cho
anh.

Céam on Em v cung.m

Pham Trong Sach
Thang 12-2020
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